Mãe

Quando penso na minha-nossa mãe, logo me vem à mente a pessoa que me deixou ser quem eu sou. É claro que muito do que sou, vem dela, vem com ela. Da minha paixão por cozinha trago o cheiro do alho com azeitonas picados, fritos no azeite de oliva para a pizza de sábado. Sábado sempre foi mais feliz por causa da pizza, e de tudo que na cozinha, perfuma.

Se amo poesia, muito devo às leituras do “Ou isto ou aquilo”, da Cecília Meireles, que eu ouvia ser recitado lá longe: naquela infância que é outro mundo, e que somos para sempre aqui.

Depois de mãe, mesmo que à distância atenta ao que ia fora e dentro de nós, ela foi amiga: para todos que me perguntam quem é minha melhor amiga, sempre respondo: ela, minha mãe. Porque sempre que meus segredos não cabem mais em mim, é ali, nos seus ouvidos que eu confesso (ou choro ou pergunto ou assim mesmo: sem vírgula, caótica, inconstante, cheia de dúvidas como sempre fui).

Nossas rixas antigas: melhor Guimarães (paixão dela) ou Clarice (amor meu)? Eis que decidimos manter o desafio só para acirrarmos ainda mais nosso amor pela escrita-leitura-sertões-e-paixões. E Adélia e Manoel e Saramago e Proust (e nosso amor pela língua francesa). E nosso Portugal amado: nossos fados nossos vinhos do Porto do Douro do Alentejo.

É.
Mãe é mãe: e não pode ser só Isto ou Aquilo. Mãe, grata por me ensinares a ser o que sou, a me deixar ser quem somos.

Je t’aime beaucoup.

Somos muito mais do que Isto ou Aquilo: somos também um pouco-muito desta e daquela.

“Ou se tem chuva e não se tem sol
ou se tem sol e não se tem chuva!

Ou se calça a luva e não se põe o anel,
ou se põe o anel e não se calça a luva!

Quem sobe nos ares não fica no chão,
quem fica no chão não sobe nos ares.

É uma grande pena que não se possa
estar ao mesmo tempo em dois lugares!

Ou guardo o dinheiro e não compro o doce,
ou compro o doce e gasto o dinheiro.

Ou isto ou aquilo: ou isto ou aquilo . . .
e vivo escolhendo o dia inteiro!

Não sei se brinco, não sei se estudo,
se saio correndo ou fico tranqüilo.

Mas não consegui entender ainda
qual é melhor: se é isto ou aquilo.”  (Cecília Meireles)